Я видел погосты разные
Но этот — особый страх
Где склон — ни креста, ни памяти
Лишь звёзды в чёрных снегах
А выше — холмы без имени
Без крика, без слёз и венков
Таблички, как приговоры
Да номера вместо слов
Без креста, без прощенья, без званий
Под сводами льда и камней
Лежат те, кому не досталось
Узнать то количество дней
Здесь молчит даже вечная память
И иконы — заменит мрак
Тех, кто был — не назвать солдатами
Только — номер один, просто так
Клеймо — без шанса набросков
Без срока, начала и слов
И ветер читает по доскам
Реквием как богослов
Под камнем — забвение вечное
И холод — вместо свечи
Им не дали даже фальшивой
Медали на мёртвой груди
Без креста, без прощенья, без званий
Под сводами льда и камней
Лежат те, кому не досталось
Узнать то количество дней
Здесь молчит даже вечная память
И иконы — заменит мрак
Тех, кто был — не назвать солдатами
Просто — номер один, просто так
