Ты смеялась тихо
Пряча взгляд
Кофе остывал в твоих руках
Я копил вопросы
Как подряд
Чеки на несбывшийся февраль
Двери хлопнут — снова мелкий снег
На подоконник ляжет
Как ответ
Я тянулся к тебе через день и век
Ты кивнула
Но сказала: нет
Она таяла как лёд на моих ладонях
Становилась водой
Утекала сквозь сон
Я держал её за руку
А птицы
Разлетались в стороны
Оставляя следы
Она таяла как лёд
Тихо и упрямо
Без истерик
Сцен
Громких чьих-то побед
Только шёпот: Надо
Правда
Надо
И мой город после — будто ранний рассвет
Ты снимала фото старых стен
Говорила: Видишь
Всё пройдет
Я не понимал
Что в этот день
Ты про нас
А не про этот двор
Телефон дрожал среди бумаг
Имя на экране — просто ты
Я не взял
А ты внутри шагов и фраз
Уходила медленно с плиты моей мечты
Она таяла как лёд на моих ладонях
Становилась водой
Утекала сквозь сон
Я держал её за руку
А птицы
Разлетались в стороны
Оставляя следы
Она таяла как лёд
Тихо и упрямо
Без истерик
Сцен
Громких чьих-то побед
Только шёпот: Надо
Правда
Надо
И мой город после — будто ранний рассвет
Я потом искал её черты
В лицах
В поездах
В чужих домах (эй)
Но любые новые прости
Застывали льдинкой на губах
Она таяла как лёд на моих ладонях
Становилась водой
Утекала сквозь сон
Я держал за руку
А птицы
Разлетались в стороны
Оставляя следы
Она таяла как лёд
Тихо и упрямо
И уже назад дороги просто нет
Только память пьёт её по грамму
И внутри меня всё тот же ранний рассвет
